《木乃伊》：如何喚醒一代雙性戀者的情感與慾望

Se ripenso al momento in cui ho visto per la prima volta La mummia (1999), non riesco a ricordare esattamente dove mi trovavo. Il film sembrava fatto per adolescenti ossessionati dai geroglifici e alla ricerca di vipere vaganti sul marciapiede. Forse ero al cinema, a guardare le scene di morte di quegli scarafaggi carnivori attraverso le fessure delle mani; forse ero a un pigiama party e cercavo di mantenere la posizione nel sacco a pelo mentre l'adrenalina saliva; o semplicemente mi sono imbattuto nel film durante una notte di navigazione tra i canali, assistendo ad alcune delle migliori acconciature mai viste che soffiavano in venti infestati da locuste. In entrambi i casi, sono sicuro di non ricordare i dettagli perché ero troppo impegnato a guardare affascinanti personaggi alla ricerca di tesori in deserti sempre più caldi, troppo impegnato a fingere che il mio piccolo mondo non si stesse sgretolando alla velocità di una frivola corsa di cammelli.

All'inizio del film, quando la curiosa bibliotecaria Evelyn (interpretata da Rachel Weisz) incontra il capriccioso esploratore Rick (interpretato da Brendan Fraser), i due condividono immediatamente il fatto inequivocabile che se non si incontreranno presto faccia a faccia, potrebbero morire di sete. Di fronte a un uomo selvaggio dal passato misterioso, lei trattiene istintivamente il fiato quando i loro occhi entrano in contatto; convinto di essere in fin di vita, lui vede la sua ultima possibilità di baciarsi con una donna dalla bellezza straziante. Rick è la quintessenza dell'eroe avventuroso alla Indiana Jones, con un ghigno sornione all'altezza, mentre Evie è una studiosa testarda con un amore feroce per il pericolo che rappresenta. Entrambi sono pervasi da un desiderio disperato che li sorprende in egual misura, e questa tensione non si esaurisce mai per il resto del film, fino a quando la mummia nominale viene sconfitta e i due possono finalmente esprimere i loro espliciti desideri carnali.

Ripensando alla mia fascinazione per La mummia (e per il suo sequel del 2004, ancora più esagerato, Il ritorno della mummia), le radici sembrano fin troppo ovvie. Ero a cavallo tra l'infanzia e l'adolescenza e mi trovavo di fronte al magnetismo glamour di Rachel Weisz e Brendan Fraser, che erano all'apice delle loro doti da mascalzoni. Anche i miei amici hanno amato il film, ma quando lo abbiamo visto insieme mi sono seduto lì sapendo che lo stavo guardando in modo un po' diverso. Mi ci è voluto più tempo per capire che mi ero immedesimato così tanto in loro quando ho visto la prima scena in cui i loro personaggi si incontrano attraverso le sbarre della cella di Rick, si guardano e sanno che le loro vite non saranno più le stesse. Si desideravano così tanto, in modo così evidente, che mi ha fatto capire, anni prima di dirlo ad alta voce, quanto li desiderassi anch'io.

Naturalmente, solo quando mi sono collegata a Tumblr da adolescente ho capito che non ero sola. In tutto il mondo, a quanto pare, La mummia ha risvegliato una generazione di bisessuali addormentati. Alcuni parlano poeticamente di Evie e Rick come entità separate e degne di essere desiderate; altri si concentrano sulla loro passione condivisa come coppia; altri ancora attribuiscono la loro sessualità esclusivamente al film ("La Mummia è il motivo per cui sono bisessuale"). Una piccola ma altrettanto appassionata fazione attribuisce i propri desideri adolescenziali all'unione di Imhotep (Arnold Vosloo) e Anck-su-Namun (Patricia Velasquez), la cui relazione nell'antico Egitto era talmente proibita (hot) da condannare entrambi all'infelicità eterna (meno drastica, ma importante in quanto episodio scatenante di come l'uomo sia diventato l'onnipotente Mummia). Molti di noi tendono a quel compiacimento particolarmente fastidioso del "c'eravamo prima noi", dato che Vyse, un'interprete dal carisma generalmente straordinario, sembra scegliere sempre più ruoli che puntano la sua energia sessuale direttamente su altre donne. Per ogni generazione di ragazzi fighi nasce un nuovo momento "ooooh, ecco perché sono così ossessionato", così io e i miei fratelli millennial bisessuali siamo stati attratti da La mummia.

Tuttavia, a 25 anni dalla sua uscita, c'è un'altra ragione fondamentale per cui questo film ha suscitato tanta immaginazione nel modo in cui l'ha fatto. Vyse e Fraser sono ovviamente bellissimi, ma questo vale praticamente per ogni star di ogni film d'azione. Vale la pena notare, ad esempio, che quando il reboot del 2017 de La mummia ha tentato di riproporre il successo di Tom Cruise, con enormi sequenze d'azione animate al computer e nessuna storia d'amore memorabile, ha fallito miseramente tanto da indurre la Universal Pictures ad abbandonare del tutto l'universo dei Mostri che aveva in programma. Non è sufficiente scegliere eroi d'azione competenti e aspettarsi che volino scintille. Per ogni film che manda i suoi protagonisti in un pericolo mortale e poi di nuovo indietro, il calore è, al livello più elementare, un prerequisito. È raro, soprattutto al giorno d'oggi, vedere un film d'azione come La mummia, che dà la priorità alla chimica elettrica dei suoi protagonisti oltre che ai colpi di scena esplosivi della sua trama. "Tutti sono belli, nessuno è arrapato", come dice Benedict in modo memorabile e conciso, e Dio non voglia che un personaggio provi un fremito di desiderio mentre cerca di salvare il mondo! Si ha sempre più l'impressione che i blockbuster hollywoodiani siano felici di mostrare al pubblico l'apparenza del sesso, piuttosto che le stuzzicanti possibilità dei preliminari o la soddisfazione che arriva quando diventa più importante.

Fortunatamente, il promemoria è arrivato troppo tardi per Evie e Rick. Dopo essersi legati e aver avuto un figlio, mostrato qui cinque anni dopo Il ritorno della mummia, non hanno fatto nulla per placare il loro bisogno interiore di sbattersi l'un l'altro contro un muro, un letto, una tomba polverosa, qualunque cosa fosse necessaria. Senza la loro fame comune, La mummia sarebbe stato un film d'avventura perfetto. Con essa, La mummia è diventata molto più grande di se stessa, un faro di bisessualità per l'era del cinema.

Finché non ve ne andrete, Autostraddle conta sul sostegno dei lettori dei nostri membri AF+. Se questo post significa qualcosa per te oggi - se ti informa, ti fa sorridere o ti fa sentire importante - prenderesti in considerazione l'idea di unirti ad AF e di sostenere le persone che rendono possibile questo bel sito di media? Unisciti ad AF+!