【你/我眼中的遊行】同志空間與同志運動的推生者──Funky 賴二哥

作者:沐川

相信輕熟年的同志朋友,都耳聞過Funky國際知名、風風火火的年月。從1991年開始的十八個年頭,賴二哥是Funky的老闆,有著「同志教父」的稱號,即便他並不喜歡這稱謂。

國際知名同志夜店Funky 是家也是運動發生地

二哥回憶,在40歲時經營Funky,是個偶然。年輕時為了生活,作過很多工作、也學過室內設計,於是自己擘劃了Funky的內部動線,並精心從各國蒐羅了許多擺設。二哥說,Funky不只是一家夜店,更是同志文化與同志運動的空間、發生地。面對18-35歲的主要客群,二哥的經營理念是:怎樣讓 Funky 有著家一樣的氛圍,照顧他們,讓他們不用在外四處流浪。

當然,在90年代初經營同志酒吧是很辛苦的。一開始摸索經營,賠了五、六百萬,等到漸有人氣、起色,又得面對黑道與警察的勒索、騷擾。二哥提到,以前的年代,男同志在新公園手牽手,就可能被警察抓進警局毆打;同志店家也常被警察以「違反善良風俗」之名,不斷進行歧視性臨檢。

正因為深知同志當年被歧視、被不平等地對待,二哥開始利用Funky作為同志運動的宣傳與教育空間。他利用週六下午的非營業時間,舉辦同志工作坊,主題包括壓力管理、自我成長、認識同性戀、老前輩的分享等等,自己動手掃地、搬椅子,也有一批固定班底,一起幫忙。今年的彩虹大使敬弘即是其中一員。

二哥也積極在政治圈與警察單位,進行「認識同志」的合縱連橫。當年台大Gay Chat創社社長韓家瑜和二哥一起,從政治人物的選舉,到週六夜晚把Funky的音樂停掉,把政治人物(包括龐建國、陳文茜、鄭運鵬、林奕華等)請進去見識,或邀請他們加入同志遊行。二哥自陳:「即便他們是為了選票,我也要他們的真心。」縱使有些人不見得能接受,也要他們能尊重、理解同志族群,「忽悠我一次,就不讓你選上!」二哥以嬌媚姿態,說出這句斬釘截鐵、帶著江湖氣的話。二哥也把自己的身家背景、為何要開Funky等資料,發送給市議會、警察局和派出所,要他們閱讀,也會打電話「檢查」。曾有警察讀過《我的愛人是男人》後,來向他道歉,後悔對同志族群的不合理對待。

最近,紅樓議題再度被提出,這一塊由同志經營而生的商圈,卻再度發生「同志的不被看見」。而早在2000年,二哥提出把紅樓當作台灣同志文史資料館,由新黨議員魏憶龍提案,但被民進黨封殺。

跨足心理諮商、出版與電台主持

由於自身的經歷,以及開設Funky面對年輕人的需要,二哥也跨足心理諮商、出版與電台主持。

現在,他往返兩岸教授「家庭治療」的專業,也是呂旭立基金會與「心靈工坊」的董事,持續在精神醫學與諮商輔導的領域裡,做著同志運動。二哥曾到全台灣各大專院校談同志的自我認同,也積極針對諮商輔導系的同志諮商、家庭輔導等課程進行督導,並實際把這些老師、學生們都帶到Funky,真正接觸、認識同性戀。早期楊捷創立的「關愛之家」與愛滋議題的諮商輔導,他也出錢出力,亦曾參與過熱線老年同志小組的分享活動。

二哥曾主持過兩個電台的同志節目,一個是95到96年間,飛碟電台前身的「洋港電台」,由陳小霞製作的心情分享節目「午夜香吻」,二哥哼起白光的「醉在你的懷中」,解釋這是首有著一夜情味道的歌曲;另一個則是2001年主持台北之音「給時間」(Gay time)節目,這是週一~五的帶狀節目,二哥常常經營Funky到一半,帶著酒味上節目,下節目又繼續回到Funky。他也曾到黎明柔的「人來瘋」作客,因為雷夢娜正是過去「給時間」的製作成員。

對遊行的看法:世代不同的形象

在2003年的第一屆遊行中,二哥與阿哲借用「霸王別姬」來展現華人以扮妝的方式,呈現性別議題。在之後遊行的籌辦中,二哥也曾串連藝人拍攝宣傳短片,並在遊行中以同志商家的身份,贊助飲用水。

在運動的籌備中,不免因理念、路線不同,導致不同的選擇與作法。有時世代差異也代表做事方法與思考切入點的迥異。二哥認為同運應該要結合有用的相關資源、財力與政治人物,進行有效、廣泛的連結;但對年輕世代而言,保有運動的獨立性與議題言說的自由,更加重要。當二哥提出「遊行主題不要太政治化」的看法,卻正反應年輕世代意欲撼動既有不平等結構的激進性。

提到遊行,他認為主要有二點:第一,遊行中,LGBTQ社群要傳達什麼訊息給社會?第二,和世界接軌。二哥說,社群不能只是說出「我是同性戀」,打出悲情或同情票。反而應該要健康、正面看待自己的生活,不論是先天基因還是後天養成論,都是正常的,不要被從小到大教育中的文字毒害。而同志被欺負的一面,也要去爭取。

每年遊行,是否只有水男孩的小褲褲?或只有變裝皇后?應該思考意義何在。同時,主題不要太政治化,像國外都是園遊會般的嘉年華,呈現快樂、健康的一面,融入社會。二哥提醒,過度的熱情可能也是一種被壓抑情感的表現,而當社群越來越正面,很多悲情的負面印象也會跟著消失。

最後,他提到,每個世代都有自己的形象,他已是一位六十多歲的老人,無法代表年輕一代的看法。然而,他曾為同運付出的,點點滴滴已經在歲月中及許多人的生命裡,發酵。

延伸閱讀:二哥口述、賴正哲著,〈Funky.二哥、賴麗麗.同志運動〉,收於《揚起彩虹旗:我的同志運動經驗,1990-2001》(心靈工坊,2002)

最新故事

arالعربية